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February 11, 2007  “Arise; Be Afraid No Longer”  Matthew 17:1­8 

This account of what we call the “Transfiguration” of Jesus has traditionally been 
part of the church calendar as we start drawing near to the Lenten season and Easter 
Sunday.  It’s one of the most dazzling, and puzzling, scenes in the entire Bible. 

This Transfiguration raises a number of questions.  Why do Peter, James and John 
see Peter in the fullness of His transparent God­glory: but just this once?  (I could 
understand none, or maybe several times—but why just once, and why now in the gospel 
narrative?)  Why does Jesus appear, transfigured, not to a crowd, not to His twelve, but to 
just these three?  Why does He never appear so dramatically to people these days—for 
that matter, why does religious faith, trust, seem to come so hard for some people and 
apparently so easily for others?   And what was the point of this scene: what did God 
want to accomplish from this transfiguration of Jesus in the company of Moses and 
Elijah? 

This Transfiguration also answers some other questions: Who is Jesus?  How can 
we know?  What is God’s idea of the proper relationship between the Old and New 
Testaments, between the Law and the Gospel?  What is the relationship between Jesus 
and other holy people, other religious leaders?  How wise is it to trust in church 
leadership rather than in the Holy Spirit? In whom may we ultimately trust, and why? 
What are we to do with the insights, the faith we’ve been given? [I’d be happy to talk 
with you about any of these: I hope you’ll meet me on the courtyard after Worship or 
email me your thoughts about some of these questions.] 

These answers are all hidden in plain sight in our passage—but this is a far more 
glorious scene than to be treated as a systematic theology paragraph of questions and 
answers.  So I’d like to explore this scene from the perspective of Peter, one of the three 
present, the one who had just been appointed head of Christ’s Church a week before. 
Let’s think of Peter as representative of us followers of Jesus. 

Peter’s minding his own business when he feels a tug at his sleeve.  It’s Jesus; 
“come with Me, Peter…”  And there are James and John, discretely called away also. 
Jesus was always one step ahead of them; always a bit unpredictable. What’s this about? 
What could Jesus have up His sleeve this time?  But Peter doesn’t dare ask Him.  They 
keep ascending, their breath growing labored, gradually breaking into a sweat.  (Which 
mountain was it?  Scholars who speculate miss the point: remember another former 
leader who ascended to the top of a mountain, and came down with his face shining 
radiantly, dazzling the Israelites awaiting him at the bottom of Mt Sinai, carrying “the 
Law,” the Ten Commandments?  The “high mountain” is a new Mt Sinai, and this 
Anointed One Jesus is a new and greater Moses.) 

Now here comes an attention grabber.  The Christ is transfigured before the three: 
“bright as light,” a zillion watts blazing thru Him; even His robe is radiant.  The glory of 
God within Jesus the Son almost always muted before and after this one display; the 
inner essence of Jesus now blasting out and overflowing into this visible earthly 
dimension so Peter and the others could behold it—if only just this once. 

Then later comes more: Moses and Elijah, representatives of the highest themes in 
Judaism—the Law and the prophets—are there, alive, conversing with Jesus.  The three 
apostles are overcome at this dimension shift, this breakthrough of the eternal into space 
and time.  (Words fail Matthew in trying to describe it, although I believe it’s
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intentionally given to the leaders of the Church on the brink of the heartbreaking events 
in Jerusalem: given them as encouragement to sustain them thru the horror of the cross, 
Good Friday, and also a foreshadowing of the glory of God displayed on Easter Sunday 
morning and beyond in the final dimension of our lives—that eternal dimension beyond 
the hour of our death into which Jesus invites us.) 

You would think the three would be so overcome by fear and awe they would be 
struck silent, as in a dream when even if you try to speak nothing comes out, not even a 
squeak.  Not Peter.  Good old Peter.  The God of the universe, God the Father, is finally 
communicating into this dimension (not audibly yet—that comes a moment later from the 
cloud—but clear enough!!!)…and what does Peter do? 

He interrupts God.  He “answers,” as in a conversation with James about how the 
Jerusalem Dodgers lost a close one yesterday.  Peter, Peter, Peter…and what he says is so 
extremely lame: “It is good for us to be here today…” (And then he wants to play travel 
agent: “Jesus: could I book you three smoking or non­smoking rooms; would you prefer 
two double beds or a king?…) 

I’m being silly, of course—but Matthew does enjoy a little humor at Peter’s 
expense.  We’re told that God had to cut in; God knew if He waited ‘til Peter was done 
nattering, He’d be waiting a long time.  God has to interrupt Peter chattering about the 
accommodations. 

“Look!”  Still, while Peter was going on and on; “Look!” the bright cloud is there, 
at once revealing and hiding the presence of the Holy One of Israel: the Voice of God 
thunders “This is My beloved Son, [My One and only] in whom I delight.  Listen to 
Him!”  Only at this point does Peter fall to the ground—maybe his knees buckle under 
him.  (Trivia question: God the Father speaks only twice in the gospels so others can 
hear: what does He say?  Exactly this, exactly the same thing: at the beginning of Jesus’ 
ministry, His baptism [ch 3] and here near the end of His ministry. Here the Voice of God 
adds, “So listen to Him; do what He tells you!”) 

Amazing stuff.  Farfetched, musings from a wild imagination, some would say. 
Symbolic language created later to make a point, others would scoff.  Flesh and blood 
cannot comprehend this scene any more than a laptop can fall in love.  How can a 
computing machine, even a human brain, comprehend beyond this dimension of logic 
and empirical, repeatable data?  “Blessed are you when you consider all the data of the 
world—your heart and your mind and your imagination and your spirit,” as Peter did, as 
Jesus did…Not when you are merely being gullible and foolish, of course—but we are 
more than computers in a body, and reality is far more rich than what can be proven and 
repeated in a laboratory… 

It’s easy for us scientific­minded people in 2007 to assume this supernatural scene 
from back then has little or nothing for us.  One of my friends earlier this week was 
lamenting, “Why don’t I ever get a burning bush?”  Sure enough, instead of dramatic 
burning bushes most of us get dandelions in our yards, or would if our grass ever grew 
long enough.  Do you ever wonder why you never get these dramatic epiphanies, or, 
technically, “theophanies”—direct experiences of God breaking into this dimension? 

I would caution before we “go there.” Best be careful what you wish for.  Be 
careful about wishing for information you have to do something with.  “To whom much 
is given, much is required of her.”
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Moses got the burning bush—and he also got the command to go marching in to 
the great and powerful Pharaoh, to demand that he “Let my people go”—and Moses 
never had any peace the rest of his life after that burning bush. 

Mary got a visit from the angel Gabriel—and you know what happened to her 
hourglass figure and her future.  “And a sword pierced her soul”…and her life was never 
uncomplicated or worry­free again. 

Peter witnessed this dazzling divine light and sound show—and his life only grew 
less and less comfortable and easy until he was finally nailed to his own cross, crucified 
in Rome—upside down, not presuming himself to be equal to His Lord Jesus. 

You remember Gideon, and Elisha, and Isaiah, and Jeremiah, and Saul of Tarsus, 
to name a few.  A call from God, a conversion experience, does not happen to entertain 
us.  A conversion experience always occurs in order to call us into God’s service—to 
give us our God­assignment.  A dramatic experience will call us into a dramatic 
assignment.  This Transfiguration did not occur for the benefit of Jesus—God caused it to 
happen for the benefit of Peter, James and John—and us, Christ’s Church.  When we 
experience something of the Transcendent One, it is information we are to do something 
with. 

You and I do not usually get the Transfiguration level of pyrotechnics; what do 
we usually get? 

I am convinced God gives us all we need to experience according to what we are 
prepared to act upon.  If you are desperately hungry for more of the guidance, more of the 
Presence of God, don’t worry: God can be trusted to meet you.  (“Which of you, if your 
child asks for an egg, will feed it a scorpion?  How much more will your Father in heaven 
give the Holy Spirit to those who ask Him.” [Lk 11:12]) 

I am convinced God will grant us as much revelation, as much convincing, as we 
need—as much as we are ready to handle, and more.  But am I ready to drop what I’m 
doing and accept God’s assignment, small or large, for me?  Am I ready to continue with 
what I’m doing with a new spirit, if it be God’s will for me?   Am I ready to give up my 
stranglehold on the comforts and the perks, the entire life I always thought I wanted, 
achieved on the terms I always dictated, should God reveal a different assignment to me? 
Am I willing to pick up my cross each day to follow Him, exchanging my life which will 
hold me back in order to gain His life which will in turn bring me the life I was created 
for and long for?  Am I willing to not only allow Him to guide my choices but to offer 
Him my entire life and body and dayplanner and checkbook? Not He my personal 
consultant but I His willing slave? 

I don’t blame anyone for whatever he’s ready or not ready to offer his Lord, and I 
don’t think Jesus does either. (I think Jesus is more sad about our holding back—mine 
surely included.)  Only let’s not blame God if we don’t seem to be receiving the inner 
direction, the answer to prayers we claim we want.  The fact is that while none of us has 
experienced anything like that Transfiguration of Jesus, I know you in this church have 
encountered God in numerous ways.  Some of you have had mystical encounters with 
Jesus.  Some of you, like me, have known God’s sure grasp to lift you up out of the 
depths.  Some of you, when you have admitted a gnawing emptiness, have come to Jesus 
and been filled.  Some of you have called out to Him when the weight of your shame and 
guilt became unbearable; some have finally gotten tired of messing up your life.  Some 
have cried out when you have hit bottom; some of you have simply dared to hope for far



4  Fisher 

more in life than you were experiencing.  Has God not been faithful and spoken to us, 
with subtlety or drama, one way or another, to each of us who has gotten serious with 
Him?  And does He not sometimes anticipate our attitudes, leading us gently ahead even 
before we know we’re ready? 

[In this church we emphasize the spiritual disciplines in order to intentionally 
remain open to the presence and guidance of God: God is not limited to, but may speak 
unmistakably to us as we pray each day; as we study the Scripture each day; as we gather 
in small groups for His sake; as we invite others into relationship with Christ or His 
Church; as we pursue our mentoring relationships; as we tithe 10% of our income; as we 
pursue our God­assignment, our life­work, or the discovering of it.  God may speak to us 
during worship, or thru the sacraments; thru encountering the needy or the very different 
from us for Jesus’ sake.  This very morning Joe DiChiro and a number of our adults and a 
larger number of our teens and children are in Mexico, working with the orphans, 
building the daycare center where Jesus will be taught the children without anything.  Do 
you ever wonder why the young people, once they go to this mission project once, cannot 
be held back while so many of our adults are reluctant to go at all?  Isn’t it that we all 
trust the promise of Jesus: the kids expect they will somehow meet Jesus thru the needy, 
and the adults expect the same thing—but we also intuit we may be asked to do 
something with the information we gain, the squalid world we enter into, if only for a 
weekend.  We are reluctant to rearrange our comfortable view of the world, are we not? 

Anyway God is not limited: the question is how hungry are you and I?  How 
trustworthy have we been with whatever nudging, whatever instruction or guiding we 
have received?  If we have been trustworthy with little, God will surely entrust us with 
more insight, more experience of His presence, more clarity.] 

One more theme from Peter, which pertains to each of us.  Have you wondered 
why Peter behaves so oddly, right as God is breaking thru into this dimension?  God 
finally appearing, and Peter talking uncontrollably? 

Wouldn’t you be a little nervous, too?  Don’t you think Peter is crazy scared? 
He’s already off balance from last week—now he’s caught totally off guard, he’s on 
“terra unfirma” (thanks to one of our Retreat women last week.)  He doesn’t think, he 
reacts.  When we get scared, we are not creative, not open.  We react. You think an 
encounter with the Light of the World, “bright as Light”, is not scary?  Jesus is more than 
our God­human Pal.  “If You should mark iniquities, O LORD, who could stand…” [Ps 
130:3] 

Heather reminded us last Sunday: fear is a handy excuse to stay away from the 
Spirit of God, to avoid going deep with Jesus.  Peter’s fear is our own fear.  Why else are 
we so slow to draw near to God, to spend the time, the energy, to develop our life of 
insistent, expectant, obedient prayer?  “But I’m so busy; my day is so long; Prayer 
doesn’t work for me anyway; see all the things I already want to do for you, Jesus. 
Sorry—I’ll pray when I get home from work this time…” 

I’ve heard many people complain that prayer doesn’t really “work” for them.  (I 
used to be one!)  They insist they have tried to pray, and it’s not worth it.  Nothing.  But 
I’m not convinced any one of these has gone to the mat for a period of time, has offered 
full obedience to whatever God may require (no fingers crossed), has been willing to take 
even the necessary “next steps” preceding any small shift or even a major life change.
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We have our own very handy reasons prayer doesn’t really work, how come God never 
speaks to me (oh, I know the secret excuses: some of them have been mine, too.) 

But most often they all lead back to fear, to being unwilling to trust God.  My fear 
keeps the Spirit of God at arm’s length.  God will not necessarily batter thru my excuses 
or defenses.  Of course we’d be afraid if we actually expected the living God was going 
to demand that we let go, eventually, of everything that’s not working; prune every 
branch not bearing fruit; if we had to allow Him to expunge every habit that has mastered 
us; to offer Him our every skill, talent, resource; to yield every dark secret and repressed 
sinful act in to the blazing light of His glory; to sell all that we have to obtain the Pearl of 
great price. 

Of course we yield in fear, to one degree or other, like Peter, James and John.  But 
fear can be the last threshold we cross over on the way into life in a new God­dimension. 

Perhaps the most impressive man I met in my three years of Seminary (SFTS) 
was the Rev. Howard Rice.  He lived his life not on his knees, but close—in a 
wheelchair.  He was chaplain of the Seminary, and would normally preach each Friday. 
He had served as an able­bodied pastor for many years; I don’t remember the illness or 
trauma which had confined him to his wheelchair long before I came across him.  He was 
perhaps the most widely respected person on that fractious campus.  Divisive, hot button 
issues joined all around him, and incredible inflexible passions on many fronts: gay and 
lesbian issues; animal rights issues, Liberation theology and Feminist and Mujerista 
theology and Process theology and Black theology (never mind Liberal and Orthodox) 
and a very liberal faculty overseen by a moderate Board who had trouble raising money 
for obvious reasons; and so many students coming to him—future pastors—melting 
down into various psychological puddles for all sorts of reasons. 

But when Howard finished preaching he’d roll himself down the center aisle of 
Stewart Chapel, persons from all the different factions couldn’t help but bend down to 
hug the man outside the narthex.  He was not very sentimental, was not particularly 
touchy­feely…but he spoke and lived with a compassion and a faithfulness you could not 
miss.  He radiated caring and integrity.  Being a commuter student (Catherine was a baby 
and Trish was working hard and traveling for business—I didn’t hang around at SFTS 
unnecessarily) I only regret I didn’t ever get to know him better, but you couldn’t help 
but look up to him even as you reached down to hug Howard or shake his hand on the 
way out of Worship. 

He had not always been so deeply beloved.  He had formerly been a competent 
pastor, when he used to be able to walk as most people do—but only when his mobility 
was taken from him, he truly learned to Christ’s pastor.  At first he was very frightened— 
but he knew in Whom to trust.  Of course he learned compassion and patience thru his 
loss—but mostly he learned the difference between trusting in his own capacities and 
trusting in the One who carried him thru to make his spirit and his life whole, even as his 
prayers for his legs to work again remained unanswered.  After he lost the use of his legs, 
I don’t suppose much else scared Howard.  He offered what he had all over again to 
Jesus, and learned to be His servant now more fully empowered by Him.  He learned the 
difference between doing the best he knew how, and making himself gladly available for 
the best the Spirit of God knew how. 

This is how the Transfiguration scene ends.  There are Peter James and John 
sprawled face­down in the dust, so dramatically aware of that 15­mile chasm separating
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them from the glory of God.  And Jesus, in His compassion and clarity, comes over to 
them.  He touches them:  “Arise. Now.  Into a new dimension of life.  Keep on not being 
afraid—from now on.” 

“Arise”—even though he’s talking to frightened, nattering, chattering, face­down 
Peter: “Arise.”  This is not a word for posture improvement.  This is a big word—a word 
used to describe some dimension shattering of its own!  The word used for being roused 
from sleep or unawareness.  It’s the same word used for the paralytic commanded to 
“Arise” from his pallet and now walk. [Mt 9:1­7]  The same word used when the healed 
leper comes back and bows to Jesus: “Arise;…your trust in Me has made you whole” [Lk 
17:19] Same word used for the little girl who is dead, when Jesus arrives: “Talitha cum! 
Little girl, Arise.”  She is restored, alive again, and they bring her something to eat. [Mk 
5:41] 

Of course Peter is scared.  Of course he’s aware of his many shortcomings, of all 
the many ways in which he has compromised, chickened out, faltered, and generally let 
down his Lord.  But Peter has one thing going for him, as Howard Rice has and you and I 
have. 

Jesus is saying, “Arise,” Peter.  “Arise,” James.  “Arise,” John. 
Jesus is saying, “Arise,” every dear one of you. 

Matthew 17:1­8 
Six days later, Jesus took with him Peter and James and his brother John and led 

them up a high mountain, by themselves.  And He was transfigured before them, and his 
face shone like the sun, and his clothes became as the light. 

And look! There appeared to them Moses and Elijah, talking with him.  Then 
Peter said to Jesus, "Lord, it is good for us to be here; if you wish, I will make three 
dwellings here, one for you, one for Moses, and one for Elijah."  While he was still 
speaking, look! A bright cloud overshadowed them, and look!  From the cloud a voice 
said, "This is my one and only Son, the Beloved; with Him I am well pleased; listen to 
Him!" 

When the disciples heard this, they fell to the ground and were overcome by fear. 
But Jesus came and touched them, saying, "Arise. Do not be afraid any more." 

And when they looked up, they saw no one except Jesus Himself alone.


